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Este o noapte geroasi de februarie, iar eu si sotul meu ne aflim in faga
cladirii National Portrait Gallery din Trafalgar Square.

— Am ajuns, zice el.

Insi niciunul din noi nu se clinteste din loc.

- Uite cum facem, incepe el si se tocmeascd cu mine, daci o sa fie
chiar atat de ingrozitor, o si plecim pur si simplu. Doar bem ceva si
plecim. O si folosim o paroli: cartof. Cand vrei si plecim, nu trebuie
decat si folosesti cuvintul cartof intr-o propozitie, iar atunci voi sti ¢i
vrei si plecim. In reguli?

~ As putea si-ti spun direct ci vreau si plec, am remarcat cu.

El se incrunta.

- Louise, stiu ci nu vrei si faci asta, dar ai putea micar si faci un
efort. E mama mea, pentru numele lui Dumnezeu, i i-am promis ca o
si venim. Nu mergi in fiecare zi la o expozitie fotografici atit de impor-
tanti. Si in plus, chiar te place. Mereu imi zice ci ar trebui sd iesim
cindva impreund, doar noi trei.

Doar noi trei.

Am oftat si am privit in jos. Imi stitea pe limbd si spun ,cartof".

Cartof, cartof, cartof.
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Stiu cd este un cliseu absolut si spui ci-ti uristi soacra. Tar eu detest

cliseele. Dar cAnd soacra ta este un fost model din anii *50, care se pricepe

de minune si te faci praf de fiecare dari cind te vede, ei bine, in mo- |

mentele acelea nu mi pot gindi decit la un singur cuvant: cartof.

Sotul meu fsi incoliceste bragul in jurul meu si zice:

~ Chiar nu e mare lucru, dovlecel.

Mi-as dori si nu-mi mai spuni ,,dovlecel*,

Dar sunt anumite lucruri pe care le faci, daci nu din dragoste, cel
putin din dorinta de a avea o viati tihniti. Siin plus, plitisem deja taxiul,
el se barbierise, iar eu ma imbricasem cu rochia aceea lungi si cenusie,
pe care de obicei o pastrez intr-un sac de plastic. Merseserim prea departe
ca sa mai ddm inapoi acum.

Mi-am ridicat privirea si m-am striduit si zimbesc.

~In reguld, si mergem atunci.

Trecem de cei doi paznici masivi de la usi si intram.

Eu imi dau jos paltonul maro de lani i i-l intind garderobierului,
dupi care imi trec discret méana peste burti pentru un control rapid. Simt
cd e putin umflatd. Prea multe paste pentru o singurd seard. Mancare
reconfortantd. Mancat compulsiv. Dintre toate serile, de ce a trebuit si
m-apuce méancatul tocmai acum? Incerc si-mi sug burta, dar treaba asta
cere prea mult efort, aga ci renunt.

Intind ména, el mi-o prinde si astfel pasim impreund in lumea rece
si albd a Galeriei Secolului XX. Pe misuri ce ne croim drum de-a lungul
podelei din marmuri alb3, suntem cupringi de zarva si freamitul mulgi-
mii. Birbati tineri si femei imbricate cu bluze albe, incretite, se depla-
seazd cu pasi usori, incercind si tini in echilibru tavile cu sampanie, iar
de pe un podium, un trio de jazz se avinti pe acordurile sofisticate ale

piesei Mack the Knife.

»Respird, imi zic in sinea mea, respiri.

Apoi dau cu ochii de fotografii. Randuri intregi de portrete superbe
in alb si negru, de poze de mods. Colectia faimosului fotograf Horst si

a muncii depuse incepand cu anii 30 si pan tirziu in anii *70, atdrnate
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pe peretii complet albi, netezi si strilucitori. Chipurile acelea reci i de-
savérsite mi privesc fix in ochi. Mi-as dori si pot zibovi mai mult, s mi
pierd in lumea fotografiilor.

Insi sotul meu ma prinde de umeri si md impinge tnainte, in timp
ce-i face semn cu méina mamei lui, Mona, care sté la bar, in compania
unor femei mai in varsta si stilate.

~ Salut! strigi el insufletic pe datd, inaintind impozant si plin de
bucurie.

Birbartul obosit si ticut din taxi se transformase in acest om de lume
jovial i incintitor.

Mona ne vede si ne intoarce salutul, o migcare a mainii ca aceea a re-
ginei Angliei, semn si ne aliturim ei. Intorcandu-ne pe lateral, ne stre-
curim prin multime, printre pahare cu biuturi si tigiri aprinse. De indati
ce intrim in raza ei vizuald, fac o grimasi care sper si treaci drept zimbet.

Se tine nemaipomenit, fantastic si supraomenesc de bine. Pirul ei des
si argintiu este strans la spate intr-un coc complicat, ficAndu-i pometii
s iasd si mai mult in evidentd si dandu-le ochilor un aspect de felini.
Postura ii e perfect dreapti, de parci si-ar fi petrecut copildria legard de
o scindurd, iar costumul ei negru trideaza eleganta fireasca a croielii in
stil Donna Karan. Femeile care o insotesc sunt imbricate cu acelasi gen

de haine scumpe si binuiesc ci suntem pe cale si ne aliturim unui fel de
reuniune a fostelor modele.

- Dragul meu! Isi imbrigiseaza fiul si il sirutd pe amandoi obrajii.
Sunt atat de bucuroasd ci ati reusit sd ajungeti!

Sotul meu ii intoarce imbritisarea.

~ N-am fi ratat expozitia pentru nimic in lume, nu-i asa, Louise?

— Bineinteles ci nu! am exclamat eu, putin cam prea entuziasmata ca

sd par sincerd.
M3 aprobi cu un gest scurt din cap, apoi fsi intoarce din nou atentia

catre fiul ei.
~ Cum a fost piesa, dragule? Trebuie si fii extenuat! M-am intilnit cu

Gerald si cu Rita alaltdieri. Mi-au spus ci ai fost cel mai bun Constantine
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pe care l-au viizut ei. Nu v-am zis? Se intoarce spre grupul ei de prietene.
Fiul meu joaca in Pescdrusul la National! Daci vreti vreodatd bilete, nu
rebuie decét si-mi spunei.

Elsi ridicd méinile a deznidejde.

= Se joaci cu casa inchisi. Nu pot face nimic.

Mona se bosumfla.

~ Nici mécar pentru mine?

~ Ei bine, rispunde el induplecat, as putea si incerc.

Ea isi aprinde o tigari.

— Bun bdiat. Ah, dati-mi voie si vi fac cunostingi: ea este Carmen,
cea cu elefantii de pe peretele de acolo, ea este Dorian, o veti recunoagte
cel putin dupi spate din faimoasa pozi cu corsetul, iar ea este Penny care,
ei bine, a fost chipul anilor 50, ce si mail

Izbucnim cu togii in rds, iar Penny ofteazi nostalgic, scotAnd din geanti
un pachet de Dunhill.

~ Ce vremuri! Mona, ai un foc?

Mona ii dd o brichetd de aur, gravati, iar sotul meu scuturi din cap,
dezaprobator.

~ Mami, ai promis ci te lagi.

~ Dar, dragule, e singurul mod prin care te poti mentine, nu-i aga, fetelor?

Toate dau aprobator din cap, de dupi o perdea groasd de fum.

Apoi minunea se intAmpli: sunt observati.

~ Ea trebuie si fie sotiaaaaa tal exclami Penny, indreptindu-si atentia
cdtre mine,

Deschizandu-si bragele intr-o imbriisare largi, di din cap, ca si cum
nu i-ar veni si creadd, si pret de un moment ingrozitor pare ¢d s-ar agtepta
s md arunc in bragele ei. Sovii si, stingace, sunt pe cale si fac un pas

inainte, cdnd deodati pare ci nu mai poate de plicere.

— Esti adoraaaaabili! gingureste ea, indreptandu-se citre ceilalti ca s-o
aprobe. Nu-i aga ci e adoraaaabils?

Eu rimén pe loc, zambind ca o niting, in vreme ce restul se holbeazi
la mine.
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Sotul meu imi sare in ajutor.

~ Doamnelor, ce ziceti de inci un rind?

Incearci si-i atragi atentia barmanului.

~ O, ingerul meu desivérsit! Mona ii mangiie parul cu mana. Sam-
panie pentru toatd lumea!

- i tu? se intoarce el citre mine.

- Da, sampanie, de ce nu?

Mona mi apuci autoritari de brag. Il mingaie usor, genul acela de
méngiiere dezarmantd, pe care numai cel mai bun prieten putea si ti-o
ofere cind aveai zece ani si care iti ficea inima si tresalte.

Inima imi tresalti si acum ca urmare a acestei dovezi neasteptate de
afectiune si aproape ci mi urdsc pentru asta. Am mai patit-o si inainte
si stiu ca e periculos s te lasi sedus de ea, chiar si pret de o secundi.

~ Acum, Louise, incepe ea pe un ton surprinzitor de sigur si la fel de
pitrunzitor, zi-mi ce mai faci. Vreau si stiu zosul.

- Ei bine...

Imi frimAnt mintea, trecind in revisti evenimentele din viata mea si
incercand cu disperare si gisesc ceva demn de imprtagit. Cealaltd femeie
mi priveste si ea, nerdbdiroare.

~ Totul merge bine, Mona... foarte bine.

~ Si pirintii tii? Cum e vremea prin Pittsburgh? Louise e din
Pittsburgh, precizeazi ea sotto voce'.

— Sunt bine, multumesc. )

M3 aprobi dind din cap. M3 simt de parci ag fi vreun concurent |
cine stie ce emisiune cu intrebari i, ca otice gazdd buni, ma incurajeazd
s continui atunci cind mai incurc.

~ Lucrezi undeva momentan?

Rostise cuvantul ,Jucrezi® cu acel inteles subtil pe care il au togi cei
din showbiz. Cici, pAni la urmi, e o diferengd intre ,a lucra® si a avea o

o &
~profesie®.

! Cu voce joasd, in soapti (in it. in orig.) (n. red.).




Mi-am dat scama de toate astea, insi nu am vrut si-i fac jocul.

~Da, incd sunt [a Phoenix Theatre Company.

— Are legdturi cu actoria? Louise a noastri se crede un fel de actrici,

i - A ) ° . ;
adaugi ea in chip de explicatie.

— Ei bine, am fost actritd, ma balbai eu. OricAt m-as stridui, reuseste

: E
tot timpul si ma prindi pe picior gresit. Adici, a trecut ceva vreme de
cind nu am mai avut vreun rol. $i nu, nu are legatura cu actoria. Lucrez
in fatd, la casa de bilete.

~ Inteleg, spune ea z4mbind, ca si cum ar fi deslusit un inteles mai
adanc de care eu nu eram congtienti.

Dupa care Dorian pune cea mai ingrozitoare intrebare dintre toate.

~ Ai jucat in ceva?

- Sigur, am apdrut intr-o reclami din aceea mai dubioasi, am incercat
cu sa spun pe un ton cit mai firesc, ridicAnd din umeri, vrind parci si
adaug: ,Cine n-a ficut-0?“

~ Serios? Ridicd o sprdnceand, imitind perfect o femeie al cirei interes
fusese trezit. Ce reclam?

Fir-ar!

— Aaa... incerc eu si imi amintesc. In campania aceea cu premii de
la Reader’s Digest. Posibil si mi fi vizut in ea.

Ma privegte absentd, ca si cum n-ar avea habar despre ce vorbesc.

= Stii tu, cea in care sunt mai mulgi intr-un balon cu aer cald si zboari
pe deasupra Angliei, band sampanie si fiind cu ochii in patru dupi casti-

k]
gatori. Eu eram cea din stinga, care tinea harta i ficea semn spre Luton.
~ A, da. Suni bine.

Incearci si fie politicoasi.

— i acum lucrezi la casa de bilete. Mona trage concluzia, frumos si
simplu.

~ Deocamdati, da. As cam avea céteva lucruri de pus la punct, ca s
zic asa... dar da, cu asta mi ocup acum.

As vrea si-mi recapit bragul chiar in clipa asta. Ea mi-l strange din nou.

14
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~ Actoria e o profesie grea, draga mea. Cel mai bine ar fi si-ti cunosti
propriile limite. Dintotdeauna le-am sfituit pe tinere si se fereascd de ea
ca de cium3. Adevirul e ci cere mai muled disciplind si mai multe sacri-
ficii dect sunt dispuse si faci majoritatea fetelor din ziua de azi. Mi-ai
vazut portretul?

,Continui si zZimbesti“, imi spun in sinea mea. ,Daca o si faci asta,
n-o si-si dea niciodati seama ci-ti vine s-o omori.”

~ Nu inc, nu prea am avut timp s aruncim o privire prin jur. De-abia
am ajuns.

— In cazul ista, di-mi voie.

Si mi trage citre o fotografie uriasa de-a ei, de prin anii "50.

Arita incredibil de tiniri, aproape de nerecunoscut, cu exceptia for-
mei specifice a ochilor sii migdalati, de felind, si a faimosilor sdi pometi,
neschimbati de trecerea timpului. Stitea sprijiniti cu spatele de o coloand
in stil clasic, cu chipul intors citre camerd, pe jumirate in umbri, pe
jumdtate in lumini. Parul ei deschis la culoare ii cidea pe umeri in bucle
coafate cu miiestrie si era imbricati cu o rochie fird bretele, bufanti, din
valuri de sifon mitdsos.

— Ce crezi? mi Intreabi ea, fixaindu-mi cu privirea.

— Cred ci e frumoasi, spun eu cu sinceritate.

~ Ai gusturi, rispunde ea zimbind.

Un fotograf o recunoaste si o intreaba daci ii poate face o pozd.

— Povestea vietii mele! zice ea rizind.

O las si pozeze, iar eu reusesc si scap. Ma uit prin camera plind de oa-
meni dupi sotul meu. {l ziresc in cele din urma, stind intr-un colg si razand
impreuni cu un grup de persoane. Are doud pahare de sampanie in maini
si, pe cand imi croiesc drum spre el, mi vede, iar privirile ni se incrucigeaza.

Eu zdmbesc, iar el spune ceva si pleacd, venind spre mine inainte ca
eu si ajung la ei.

- Cine sunt? intreb eu, in timp ce el imi intinde un pahar.
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~ Doar niste oameni de la unul dintre cluburile acelea de teatru. M-au |

recunoscut din piesd. Ma conduce inapoi citre galerie. Cum te intelegi
cu mama?

= A, bine, mint eu. Foarte bine. M3 uit inapoi, insi cei din grup se
risipiserd, inghititi de multimea aceea care nu stitea o clipi in loc. Nu
voiai si ne faci cunostinga?

El rade si imi di o palmi peste fund, lucru pe care il detest si pe care |
se pare ca il face numai in public. ‘

— Nu, nici vorba! Nu mai fi aga de paranoici! Ca si fiu sincer, sunt ,
putin cam prea entuziasti, ca si spun asa. N-as vrea si o plictiseasci pe |
incintdtoarea mea sotie, nu-i aga?

- Sicine ar fi aceasta? intreb eu pe un ton mai tiios decit intentionasem.

Elimi di o altd palmi peste fund si m3 ignors.

Ne oprim in fata fotografiei unei femei care fumeazi o tigara si a crei |
privire este ascunsa sub borurile piliriei. Sed sprijiniti de tocul unei usi,
pe o stradd intunecati si pustie. Probabil ci a fost ficuti imediat dupa
Al Doilea Riizboi Mondial. Este ceva tulburitor in contrastul dintre ruinele
dimp;ejur si perfectiunea deplini a costumului ei croit pe trup.

~ Asta e ceea ce numesc eu stil, zice sotul meu cu un oftat.

Deodaté parci s-a ficut prea cald. M3 simt coplesita de marea de
oameni, de fum si de sunetul prea multor conversatii inflicirate. Mona
ne face iar semn cu mana, insi ii dau voie sotului meu si meargi la ea,
in vreme ce eu imi croiesc drum spre o incdpere mai mici si mai putin
aglomerati, dincolo de galeria principals. In mijlocul ei se afli o banci
lungi din lemn. Ma asez si inchid ochii.

E o prostie din partea mea si ma frim4nt atata. Intr-o ori toate astea
se vor fi terminat, Mona va fi avut parte de momentul ei de glorie, iar
noi vom fi in sigurangd, in drum spre casi. Tot ce am de ficut e si mi
relaxez. S4 mi bucur de moment. Deschid ochii si respir adanc.

De-a lungul peretilor sunt insirate portrete — Picasso, Coco Chanel,
Katharine Hepburn, Cary Grant —, rinduri si randuri de chipuri ferme-
cdroare, atent studiate. Ochii sunt mai inchisi la culoare, privirile mai
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patrunzitoare decit in mod firesc, nasurile mai drepte, mai distinse. Imi
ingidui s3 alunec intr-un fel de contemplatie, o stare de reverie datorati
acestui exces de frumusete.

Apoi ziresc un portret al cirui chip nu-l recunosc, o femeie cu un pir
negru si strilucitor, cu cirare pe mijloc, aranjat in onduleuri, ce-i inca-
dreazi fata. Are trisituri distincte: pometi inalgi, gura arcuiti si niste ochi
foarte negri, ce trideazi o privire inteligenti. Aplecati, cu unul din obraji
sprijinit alene in palm3, aratd de parci ar fi fost surprinsa in toiul celei
mai aprinse conversatii. Rochia, cu o croiald simpla si dreapti, este din-
tr-un satin deschis la culoare, care striluceste in contrast cu tesitura ternd
a divanului, iar singura bijuterie pe care o poarti este un sirag de perle,
care se asorteazi perfect. Nu este un chip celebru, nici de-o frumusete
ripitoare, insd, fird indoiald, este cit se poate de fermecitor. M ridic si
traversez incaperea. Citesc numele: Geneviéve Dariaux, Paris, 1934.

Momentul meu de rigaz s-a sfarsit.

— Alici erai! Mona ne-a trimis sa te ciutim.

Penny vine agale spre mine, la bratul sotului meu, care se vede ci n-are
nicio tragere de inima.

,Pistreazi-ti calmul®, imi spun luind o inghititura de sampanie, lucru
de care aveam atéta nevoie.

— Salut, Penny. Admiram §i eu expozitia.

Ea se apleacd si incepe si-mi agite in fatd degetul a mustrare.

- Louise, esti o fati foarte, foarte obraznica! Face cu ochiul citre sogul
meu. Nu inteleg cum de o lasi sd bea! Vi meritati unul pe celilalt!

Eu si sotul meu schimbam priviri. Of, iar aceleasi vorbe, nu!

Ea se apleacd si mai mult si-si coboari vocea pina cind devine o soapti.

~ Trebuie si recunosc, ariti minunat! Iar asta, continud ea, pipaind cu
griji intre degetul mare si ardtdtor tesitura rochiei mele, asta chiar nu e
rea deloc. Adici, vreau si spun ci cele mai multe sunt de-a dreptul sterse,
dar asta e chiar drigutd! Fata mea trebuie s nasci in mai si e disperatd
dupa ceva asemdndtor in care sd incapi.

Simt cum mi se scurge tot singele din cap.




Kathleen Tessaro

Ea zdmbeste spre noi doi.

~ Trebuie s fii at144424424444t de fericiti!

Eu inghit in sec.

- Nu sunt insidrcinati.

Ea ridici nedumeriti din sprancene.

~ Poftim?

= Nu sunt insircinata, repet eu, de data asta mai tare.

Sotul meu ride nervos.

~ Cand o si fie, vei fi prima care va afla, te asigur!

= Nu, cred ¢ eu am si fiu aceea, rispund, la care el ride si mai tare,
desi putin cam fortat.

Penny continud si mi fixeze uimitd cu privirea.

= Dar rochia asta... imi pare riu, am crezut ci...

Eu ma intorc citre sotul meu.

- Scumpule?

El se pare ci gisise ceva de-a dreptul fascinant la podea.

- Hmm?

~ Cartof.,

Nu stiu la ce mi agteptam s faci, poate si-mi ia apirarea ori micar

sd dea dovadi de o oarecare compasiune. In schimb, continua s se holbeze
la pantofi.

= Bine.

Mi intorc pe cilcaie si plec. Nu mi simt deloc in largul meu, dar cumva
reusesc si md refugiez in siguranta toaletei. Cand intru, ziresc citeva fete |

care-i reficeau machiajul, aga ci mi agez la rand pentru o cabini goal, |

dupd care incui uga. Astept, cu spatele sprijinit de metalul rece al usii, si *

inchid ochii. ,Nimeni n-a murit vreodati din cauza umilintei®, imi zic in |
sinea mea. ,,Daci ar fi fost adevirat, as fi fost moarti de mult.”

In sfarsic, fetele pleaci. Deschid usa si m duc in fata oglinzii. Ca orice
femeie normald, m privesc in oglindi de fiecare dati cind mi spil pe dinti
sau cind md pieptan. Doar ci obignuiesc si mi privesc pe buciti, evitand
sd le pun cap la cap. Nu stiu de ce, dar m simt mai in siguranti asa.

1R
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Totusi, in seara asta ma fortez si ma privesc in intregime. Si iatd ci
vid cum toate acele buciti se imbind, scotind la iveald o imagine cu care
nu sunt familiarizati, imaginea cuiva cu care nu vreau si seman.

Am nevoie de o tunsoare si chiar ar trebui s3 mi vopsesc, ca sd scap de
firele acelea albite prematur: Incredibil de drept si de tern, parul imi cade
lipsit de forma in jurul fetei. Chipul, intotdeauna palid, este acum nefiresc
de alb. Nu ivoriu sau alabastru, ci mai degrabd lipsit complet de culoare,
intocmai ca al unei vietiti marine care n-a vizut niciodati soarele. Pe langi
el, pata de un rosu aprins al rujului pare de prost gust si imi face gura si
arate mult prea mare, ca o tiieturd ad4nci i cascati ce se intinde de la un
capit la altul al fetei. Toatd acea aglomeratie m-a ficut si transpir, nasul
imi luceste, m-am inrosit in obraji, insi nu am pudra la mine.

Cat despre rochia mea preferatd, cu toate ci o dusesem la curatatorie,
era scimogati si, si fim sinceri, lipsitd de forma si stil, desi fusese la modi
in urmi cu cinci ani. Imi amintesc ci mi ficea si mi simt sexy si increzi-
toare, pe vremea cAnd imi scotea in evidentd silueta, si sd par gratioasi ca o
silfidd. Dar acum, dupd ce m-am ingrésat cu aproape cinci kilograme, efec-
tul nu mai e acelasi. Si, ca sd inchei, pantofii, o pereche de balerini cu arici,
imi fac gleznele sd pard doud trunchiuri de copac. Decolorati si scofalciti,
sunt niste pantofi de zi cu zi, pe care i am de cel putin doi ani si pe care nu
ar trebui si-i port in altd parte, poate doar in casa, la cit sunt de uzagi.

Sunt nevoitd s trag concluzia ci intreaga mea tinutd mai ci nu tipa:
,Gravida la orizont" sau, §i mai precis: ,,Asta ¢ tot ce-am putut face, date
fiind circumstantele®.

Imi privesc speriati reflexia din oglindi. Nu, persoana aceea nu pot
fi eu. Totul e o greseald ingrozitoare, un fel de Triunghiul Bermudelor al
parului nearanjat, al rochiei urate si al pantofilor scofalciti. Trebuie si
ma calmez, si-mi recapit echilibrul interior.

Fac un experiment.

~ Salut, ma numesc Louise Canova, am treizeci si doi de ani si #u
sunt insarcinata.

Vocea mea se aude cu ecou in toaleta pustie.

i



Kathleen Tessaro

Nu functioneazi. Inima incepe si-mi bati cu putere si intru in panica.
Inchid ochii i m3 striduiesc din risputeri si m3 concentrez, si gandesc
pozitiv, insd in loc de asta imi vin in minte o mie de chipuri atrigitoare, in
alb si negru. E ca gi cum eu nici mécar nu as face parte din aceeasi specie.

Deodati, usa din spatele meu se deschide si intrd Mona.

De trei ori cartof, la naiba!

Ea se sprijina teatral pe lavoar.

- Louise, doar ce am aflat. Ascultd, n-a vrut si faci o gafi. Sunt siguri
de asta si, in plus, e chioari ca un liliac.

De ce trebuie el si-i dea raportul?

- Multumesc, Mona. Apreciez.

~ Totusi, incepe ea apropiindu-se de mine pe la spate si ddndu-mi
parul la o parte de pe fati cu degetele ei cu manichiuri perfects, daci
vrei, ag putea si-ti dau numele stilistului meu. E foarte priceput.

Cand ies, vid ci soful meu mi asteapti. Imi intinde paltonul i plecim

de la petrecere fird s scoatem o vorbi. Iati-ne stind in exact acelasi loc din

Trafalgar Square, la nici treizeci de minute de la sosire. Scrutind strada dupa.

vreun taxi, el scoate un pachet de tigiri din buzunar si isi aprinde una.
- Ce faci? il intreb eu.
~ Fumez, rispunde el. (Sotul meu nu fumeazi.)
O las balta.

Din depirtare, lumina farurilor unui taxi se apropie repede spre noi,

iar eu i fac disperatd semn cu méana. Masina incetineste si ne urcim.

Sotul meu se lasi greu pe bancheta din spate, dupi care se apleaci din

nou in fatd ca si deschidi geamul.
Brusc, am chefsi il fac s3 rida si si-1 alint sau mai degrabi si fiu alin-

tatd. PAni la urmi, ce conteazi cum arit sau ce cred altii despre mine? El |

tot mi iubeste. Imi intind m4na si o pun peste a lui.
- Scumpule, tu... tu chiar crezi ci arit bine?
El imi prinde mana §i mi-o stringe incetisor.
~ Ascultd, dovlecel, ardti numai bine. Ca de obicei. Nu o lua in seam.

Probabil ci e doar invidioasd pentru ci esti tiniri si cisitoriti.

™MD

Eleganta

~ Da, il aprob eu sec, cu toate ci nu e valul coplesitor de complimente
la care md agteptam.

El imi stringe inci o dati mina §i mi sirutd pe frunte.

— Si in plus, stii doar ci nu imi pasi de toate prostiile astea.

Taxiul goneste prin intuneric, iar eu stau acolo, cu vantul rece al noptii
suflindu-mi in fag, pradi unui singur gand care-mi friménta necontenit

0o
mintea: ,Asa o fi, dar mie imi pasi®.



